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Capitolul 1

Numele de familie al tatalui meu era Pirrip, iar numele meu de
botez era Philip, insd cand am rostit primele cuvinte nu am reusit sa
spun ceva mai lung si mai clar decéat Pip. Prin urmare, mi-a rimas
numele de Pip si toatd lumea a inceput sd ma strige asa.

Spun ¢d numele de familie al tatalui meu era Pirrip bazandu-ma
pe inscriptia de pe piatra lui de mormant si pe sora mea, doamna Joe
Gargery, casitoritd cu un fierar. Cum nu mi-am cunoscut nici tatal,
nici mama $i nu recunosc nicio asemanare intre mine si chipurile lor
din portrete (cdci traiserd cu mult timp inainte de aparitia foto-
grafiilor), primele mele plasmuiri legate de felul cum aritau parintii
mei se bazeazd, in mod inexplicabil, pe pietrele lor de mormant.
Forma literelor de pe piatra funerara de la capitaiul tatilui meu mi-a
creat impresia ciudati cd el era un barbat voinic, robust, smead si cu
parul negru si cret. Din caracterele §i formularea inscriptiei ,,Aici
zace gi Georgiana, sotia celui de mai sus®, am tras o concluzie
copildreascd: mama era pistruiatd gi bolnavicioasa. Celor cinci pietre
funerare de un metru si jumatate lungime, aranjate in sir langi
morméntul parintilor si inchinate celor cinci frati ai mei — care
renuntaserd de timpuriu la lupta universald pentru supraviefuire — le
datorez o convingere pe care am sustinut-o ca pe o dogma religioasi,
cum cd au venit pe lume cu spatele, cu méinile in buzunarele de la
pantaloni si nu le-au scos de acolo in scurta lor existenti.

Traiam intr-un {inut mlastinos, in josul unui rdu care serpuia, la
doudzeci de mile departare de mare. Prima §i cea mai puternici
impresie despre lucrurile din jurul meu s-a ndscut intr-o dupi-amiazi
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mohorata. Atunci am aflat ci acest loc sumbru, napadit de urzici, era
cimitirul si c¢d Philip Pirrip, ,,raposat in aceastd parohie®, si sotia lui
Georgiana erau inmorméntati aici, ¢ Alexander, Bartholomew,
Abraham, Tobias si Roger, copiii celor doi, erau de asemenea morti
si ingropati, ¢ intinderea silbaticd §i intunecata de dincolo de cimitir,
brazdati de santuri si acoperitd de movile de pamant si porfi, cu
turme care pasteau din loc in loc, era tinutul mléstinos, cd linia
ingustd si plumburic din zare era rdul, cd limanul indepartat si
silbatic, dinspre care vuia vantul, era marea si ¢d botul de carne care
tremura si plangea de frica tuturor acestor lucruri era Pip.

— Taci! strigd un glas cumplit, si un om se ivi dintre mormintele
de langa porticul bisericii. Taci din gura, impielitatule, sau ifi tai
beregata!

Era un birbat inspaimantator, imbrécat din cap pand in picioare
in haine cenusii, cu un lant mare la picior, fira palarie, cu pantofii
rupti si cu o zdreanta legata la cap. Era un om care fusese tinut in
apd, tavilit prin noroi, lovit cu pietre, taiat cu sticle, intepat de urzici
si cu carnea sfasiatd de spini, care schiopdta, tremura, se uita in toate
partile si bombanea, clantanind din dinti. M-a apucat de barbie.

— Oh! Nu-mi taiati beregata, domnule, l-am implorat ingrozit.
Vi rog, nu faceti asta, domnule!

— Spune-mi cum te cheama! zise omul. Repede!

— Pip, domnule.

— inci o datd, imi porunci omul, holbandu-se la mine. Zi mai
tare!

— Pip, Pip, domnule.

— Arati-mi unde stai, zise omul. Aratd-mi locul!

l-am aritat unde se afla satul nostru, pe o fisie de teren plat,
printre arini si tufisuri, cam la o mild depirtare de biserica.

Dupi ce m-a privit pret de o clipa, omul m-a intors cu capul in
jos si mi-a golit buzunarele. Nu aveam nimic in ele, in afard de o
bucatd de péine. Cind am vizut biserica din nou la locul ei —
miscarea fusese atit de bruscd si de puternicd incét, cum stateam
riasturnat, 1i vazusem turla sub picioarele mele — m-am pomenit
cocotfat pe o piatrd de mormant inaltd, tremurand de fricé, in vreme
ce omul imi manca piinea cu licomie.
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— Ticalosule mic, zise el lingdndu-se pe buze, ce obraji grasi ai!

Cred ca erau, intr-adevir, grasi, desi la acea vreme eram piper-
nicit pentru varsta mea si lipsit de vigoare.

— Sd fiu al dracului daca nu i-as manca, spuse omul, dand
amenintator din cap. Chiar ma bate gindul s-o fac!

[-am spus cu sinceritate ci sper sd nu faci una ca asta si m-am
apucat mai strins de piatra pe care ma agezase, pe de o parte ca si
md tin de ea §i pe de altd parte ca sd-mi indbus plansul.

—Ia asculti aici! Unde e mama ta? ma intrebi el.

— Acolo, domnule, i-am raspuns.

S-a speriat, a luat-o la fuga, dar s-a oprit si s-a uitat peste umdr.

—Acolo, domnule, i-am aratat cu sfiala. ,,Aici zace si Georgiana®,
Era mama mea.

— Oh! ofta el si se Intoarse la loc. Si acolo e si taici-tiu?

— Da, domnule, i el, ,,rdposat in aceastd parohic™,

—Ha! ficu el ganditor. Si tu unde traiesti — daci, si zicem, o si
te las Tn viatd, degi incd nu m-am hotarat in aceasta privinta?

— La sora mea, domnule — doamna Joe Gargery, sotia lui Joe
Gargery, fierarul, domnule.

— Fierar, ei? intrebd el, privindu-si piciorul.

Dupa ce s-a uvitat urdt de cateva ori, cind la mine, cind la
piciorul lui, s-a apropiat de piatra de mormant pe care stiteam, m-a
apucat de améandoud bratele i m-a lasat pe spate cit a putut de mult,
astfel incét ochii lui ma tintuiau de sus, iar ai mei il priveau nepu-
tinciosi.

— la asculta, sa zicem cd te las in viata. Stii ce e aia o pild?

— Da, domnule.

— $1 stii unde e {inutd méincarea?

— Da, domnule.

Dupi fiecare intrebare, ma lasa i mai mult pe spate, ca si ma
facd sd ma simt s mai neajutorat in fata primejdiei.

~ 8@-mi aduci o pila, porunci el, impingandu-ma si mai mult. Si
ceva de mancare, adaugd, impingandu-ma iarasi. Ori mi le aduci pe
amandoud, ori iti scot inima si ficatii, ma ameninta el, dindu-ma si
mai mult pe spate.
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Eram speriat de moarte si atdt de ametit incat ma {incam de el
cu amandoua mainile.

— Daca sunteti bun s ma lasati sa ma ridic, domnule, poate ci
nu mi-ar mai fi atit de riu si as putea sd va ajut.

Mi-a dat un branci si m-a rasturnat din nou cu capul in jos, astiel
incat biserica pirea si stea deasupra giruetei sale. Apoi, m-a luat de
maini si m-a ridicat pe piatrd, continuénd sd ma inspaimaénte cu astfel
de cuvinte:

— Maine in zori sd-mi aduci pila $i mancarea. Sa mi le aduci la
vechiul tun de colo. Asa si faci i, daca vrei sa traiesti, sd nu scofi
vreo vorba sau si dai de inteles ci te-ai intélnit cu mine sau cu altul
ca mine. Daci dai gres sau iesi din cuvantul meu in vreun fel, oricat
de putin, o sd-ti scot inima si ficatii, o sa-i pun in frigare $i o sa-i
minédnc. Si nu crezi cii sunt singur. Mai e un tandr care se ascunde
ca si mine §i, pe langi el, eu sunt un inger. Tanarul acela aude ce-fi
zic acum. Are un fel ciudat si tainic de a le scoate inima i ficatii
baieteilor ca tine. N-are rost sa incerci sa te ascunzi de el. Poti s te
incui In dulap, si te bagi sub pat, sd-{i tragi paturile peste cap sau sé
te infisori in ele — cind ti-e lumea mai dragd si crezi c-al scapat, se
furiseaza pana la tine si te spintecd. in clipa de fata, il impiedic cu
greu s nu-{i facd vreun rau. Mi-e tare greu si-l {in departe de
maruntaiele tale. Ei, ce ai de zis acum?

[-am spus ci o sd-i aduc pila si orice resturi de mancarc o s
gisesc si 0 sd ma intalnesc cu el langa tun, in zori.

— 7i,,S4 mi trisneascd Dumnezeu dacd nu fac asa!* imi porunci
omul.

Am spus, iar el m-a dat jos.

— Acum, tine minte ce ai fagiduit, adu-{i aminte de tanarul acela
si du-te acasa!

— Noa-noapte buni, domnule, am ingdimat eu.

— Taci! mi-o reteza el, uitdndu-se in jur la intinderea rece si
umeda. Ag vrea sa fiu o broascd sau un {ipar!

Zicand acestea, si-a cuprins cu bratele trupul tremurénd, de
parci i-ar fi fost teamd s nu se rupd in bucdti, si a pornit schiopétand
spre zidul scund al bisericii. n vreme ce mi uitam cum se inde-
parteazd, croindu-si drum printre urzici §i printre murii care
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acopereau movilele inverzite, a privit in ochii mei tineri, ca si cum
s-ar fi ferit de mdinile mortilor, care ieseau din morminte cu multd
bigare de seama, ca sa-l prindi de glezna i sa-1 tragd induntru.

Cénd a ajuns la zidul scund al bisericii, a sarit cu greu peste el,
de parcd picioarele i-ar fi fost amortite si Intepenite, apoi s-a Intors
s s-a uitat din nou la mine. Cind l-am vazut, mi-am intors privirea
citre casd 1 mi-am luat picioarele la spinare. Numaidecat insa, m-am
uitat peste umdr si l-am vazut indreptandu-se catre rdu, stringandu-si
in continuare trupul cu améandoul bratele si tarandu-si picioarcle
obosite pe bolovanii cazuti din loc In loc Tn mlasting, ca pe o cérare
croita pentru zilele cu ploi torentiale sau maree puternice.

Cénd m-am oprit sd ma uit dupa el, mlastina nu se vedea decat
ca o linie orizontald, lungd si neagrd. Raul era si el tot o linie
orizontald, dar mai ingustd si nu la fel de ntunecata. Cerul era doar
o insiruire de linii lungi si rosii de furie, intretesute cu linii negre si
groase. Pe malul raului nu am putut zari decat doud lucruri intune-
cate, care se profilau pe cer ca doua linii verticale. Unul dintre acestea
cra baliza unde intorceau vapoarele, care ardta ca un butoi fara doage
in varful unui par si parea foarte uritd cand o vedeai de aproape, iar
celdlalt era o spanzuratoare cu niste lanturi legate de ea, in care
atdrnase candva un pirat. Omul se indrepta spre aceastd spanzura-
toare de parca ar fi fost piratul sculat din morti si se grabea intr-acolo
ca si cum ar fi avut de gand si se lase din nou in streang. Aceasti
idee m-a Infiorat pand in maduva oaselor, iar cand am viazut citeva
vite ridicand capetele si uitdndu-se dupa el, m-am intrebat dacé nu
cumva §i ele credeau acelasi lucru. L-am cautat cu privirea pe tanarul
necrutdtor, dar nu se vedea nicaieri. Cu toate acestea, eram atit de
inspaimantat inciit am fugit pAna acasa fard s mi mai opresc.

Capitolul 11

Sora mea, doamna Joe Gargery, era cu peste doudzeci de ani mai
mare ca mine $i isi facuse o adevarata faima printre vecini pentru ca
ma crescuse ,,ca in palme®. $tiam prea bine ce voia sa spuni cu
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CAPITOLUL 1

Despre locul unde s-a ndscut Oliver Twist
si cdteva intamplari de Ia nasterea lui

Printre alte cladiri de seama dintr-un ordsel anume, pe care din
diverse motive e mai bine sa nu-1 mentiondm si caruia nu-i voi da
nici micar un nume fictiv, existd una care se gaseste in mai toate
orasele, mari sau mici: o casi parohiald de munca. In locul acesta,
intr-o zi anume, pe care iar nu are rost si o mentionez, fiindca nu
prea conteazi pentru cititor, s-a niscut la un moment dat un muritor
ca oricare altul, al cirui nume apare in titlul acestui capitol.

Pentru destul de multd vreme dupd ce veni pe aceastd lume
chinuitd si plind de necazuri, cu ajutorul medicului din parohie,
supravietuirea baiatului si numele sdu au fost o adevaratd problema.
Drept urmare, publicarea acestor amintiri aproape ¢a nici nu ar fi
fost vreodatd posibild. Si chiar dacd ar fi aparut, in doar citeva
pagini, biografia ar fi avut nepretuitul merit de a fi fost cea mai
concisd §i mai credibila din literatura,

Cu toate ca nu sunt dispus si pretind ca o fiintd nascuta intr-o
casd parohiald este cea mai norocoasa gi mai de invidiat, vreau
totusi sa spun ¢, In ceea ce 1l priveste pe Oliver Twist, a fost lucrul
cel mai bun care i s-ar fi putut intdmpla vreodatd. Adevarul este ca,
la inceput, i-a fost foarte greu sé respire — stim cu totii cét de
complexd este functia respiratiei, chiar indispensabild vietii. Pentru
un timp respird cu greutate, sufocdndu-se, pe o saltelutd din postav,
zbatindu-se intre lumea noastri si cea de dincolo, incit a fost cit
pe ce sa se intoarca in lumea de dincolo. Dacd in acest scurt rastimp
ar fi fost inconjurat de bunici iubitori, matusi grijulii, moase cu
experientd si medici deosebit de invétati, mai mult ca sigur ar fi
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murit cu zile. Dar fiindca prin preajma erau doar o femeie sdrmana,
cu mintea impdienjenitd de aburii alcoolului, si medicul parohiei,
care umbla fara prea mare tragere de inima, Oliver se lupti cu
Mama Naturd pana in panzele albe. Urmarea a fost ci, dupi cateva
icneli, a inceput sd respire, sa stranute §i sa anunfe pe toatd lumea
cd a mai aparut incd o povara pe capul celor din parohie, tipand cat
de tare il fineau plaménii lui de bebelus, a cirui singurd avutie nu-i
era decét glasul, care i se auzea de mai bine de trei minute.

in timp ce Oliver isi demonstra pentru prima oari puterea
plamanilor, la capataiul din fier al patului, pe care se afla o paturicd
peticitd, fosni ceva si un chip palid de femeie tindrd se ridicd
anevoie de pe perni, abia rostind:

— Dati-mi sd-mi vad copilul... pe urma pot si si mor...

Medicul era asezat cu fata la foc, risucindu-si palmele si
frecindu-si-le, ca sd gi le mai incilzeasci putin. Cum o auzi, se
ridica si, indreptindu-se citre speteaza patului, 1i spuse cu cea mai
mare blandete, la care nu te-ai fi asteptat de la unul ca el:

— Ei, dar nu vorbi despre moarte inci...

— Domnu’ s-0 binecuvéinteze, se bdga si moasa in vorbi,
ascunzand repede in buzunar o sticla verde, din care bause cu pofti
o dusca, Intr-un colt ferit al Tncaperii. Domnu’ sd-i binecuvénteze
inimioara ei bun... Sa traiasca tot cat am triit si eu, dom’le, si sd
faca treispe copii, ¢d ai mei au murit tofi, mai am doar doi §i-i iau
cu mine la munca, da’ stie ea ce si facd. Domnu’ si-i binecuvéanteze
inimioara ei buni! Hm, ca si vezi ce-i aia sa fil mama, si ai un
puisor.

Dar pentru proaspata mama, orizontul acesta consolator nu a
avut efectul scontat. Bolnava clatini din cap si ardta cu ména spre
copil.

Medicul i-1 puse in brate, iar ea isi lipi cu dragoste disperatd
buzele reci de fruntea copilului. Apoi isi trecu palmele peste fata,
privi ritécita de jur imprejur, se cutremurd, cdzu pe spate si muri.
Au frecat-o pe piept, pe méini si pe la timple, dar inima i se oprise
pentru totdeauna. Pe urma au tot vorbit despre sperantd si usurare.
Pana atunci fusesera ca nigte straini.
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— Gata, madam Cutare, si-a dat duhul, zise medicul in cele din
urma.

— Of, biata de ea, asa-i! spuse moasa, destupind sticla cea
verde, care 1i cizuse pe pernd, cind se aplecase sa ridice copilul.
Séraca de ea!

— Nu te mai osteni s trimi{i sd ma cheme daci plange copilul,
ii spuse medicul, punindu-si manusile cu multd grija. S-ar putea
sd aiba probleme. Di-i niste fierturd de ovaz, spuse punindu-gi
palaria pe cap si, oprindu-se apoi in drum spre usd, adduga: arata
chiar bine fata asta. De unde venea?

— A adus-o azi-noapte supraveghetorul de pe stradi, rdspunse
batrina. Abia daci mai putea pisi de obositi ce era, avea pantofii
ferfenitd, dar nimeni nu stie de unde venea si unde se ducea.

Medicul se aplecd peste trupul inert §i 1i ridicd ména stanga.

— Vechea poveste, spuse el clitinind din cap, vdd cd n-are
verighetd. Oof, noapte buna!

Dupa care se duse la cind, in timp ce moaga mai trase o dusca
din sticla ei verde. Asezdndu-se apoi pe un scaunel linga foc,
incepu sa infese bebelusul.

Proverbul ,,haina il face pe om* avea sd fie foarte potrivit
pentru Oliver Twist! Infasurat in paturi, care de acum incolo avea
sa-i fie singurul acoperamant, putea foarte bine sa fie copil de
bogatas ori de cersetor. Si nici chiar cel mai bun detectiv n-ar fi
putut spune din ce neam se trage. Acum insa, imbracat in camasuta
ingdlbenita de la atata purtare, era pecetluit, etichetat si pus degraba
la locul lui: copilul parohiei, orfanul casei parohiale de munca,
umilit, infometat si hulit de toti, vesnic batut, inghiontit i imbréan-
cit, dispretuit i oropsit de toati lumea.

Oliver tipa cét il tinea gura. Daci ar fi stiut el ¢ nu era decét
un biet orfan, ramas la mila epitropilor si a supraveghetorilor, poate
ca ar fi tipat $i mai tare.
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CAPITOLUL1

Am venit pe lume

De voi fi fost eu personajul principal al vietii mele sau alt-
cuiva s-ar cadea sd i se atribuie meritul de a fi jucat rolul mai
inainte pomenit, aceasta ramane si dovedeasca istorisirea de fata.
Dar ca sd-mi incep povestea vietii cu inceputul, am a consemna
aici cd m-am nascut (dupa datele care mi-au fost aduse la cunos-
tintd si a cdror crezare nu o pun la indoiald) intr-o zi de vineri,
chiar la miezul noptii, cdci s-a bigat de seama cu acel prilej cid
exact 1n clipa cand orologiul a inceput sd batd ceasurile, eu am
inceput si tip, anuntdndu-mi astfel intrarea in lume.

Si astfel, ludndu-se In considerare ziua si ora nasterii mele,
moasa, precum si alte femei de prin vecini cunoscétoare in astfel
de treburi si care dovediserd un viu interes fatd de propria mea
persoand cu céteva luni bune fnainte de a fi existat posibilitatea
sa facem personal cunostintd, au declarat, mai intai de toate, ca
eram predestinat unei vieti lipsite de noroc si, mai apoi, ¢a fu-
sesem inzestrat cu harul de a vedea néluciri si duhuri; améndoui
aceste daruri fiind, dupa credinta lor, privilegiul tuturor acelor
nefericiti copii, biieti sau fete deopotriva, care se intAmpla sa se
nascd In primele ore ale unei zile de vineri.

Bineinteles, nu mai e nevoie aici sd fac vreun comentariu
asupra primei lor preziceri, pentru cd nimic din ce-as spune nu
ar putea sd fie o mai bund mdrturie decdt propria mea viatd
despre cat de adevaratd sau neadevirati a fost prorocirea lor. Cit
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despre cea de-a doua parte a celor spuse de ele, ma voi margini
sd afirm cd dacd nu cumva acest har predestinat s-a manifestat
devreme in copildria mea, atunci inseamnd cd nu am ajuns incd
ziua sa vad implinindu-se prorocirea cu pricina, N-as putea insd
spune ¢d am a ma plange catusi de putin pentru cd am fost ferit
pand acum de darul acesta gi, dacd s-o intampla si existe unii
care sd fie inzestrati cu el, nu pot decét sd le doresc cu dragd
inima sd si-l pastreze pentru sine.

M-am néscut cu caifd', care a fost scoasd la vanzare printr-un
anunt la ziar, la un pret de nimic de cincisprezece guinee. N-am
de unde si stiu dacd cei ce se indeletniceau cu marindria erau
strAmtorati la vremea cand s-a petrecut acest eveniment sau dacd
nu cumva Incetasera si mai tind credintele stravechi si astfel au
preferat sa-gi cheltuiasca banii pe colace de salvare din plutd. Tot
ce stiu eu este ca la licitatia pentru cdita mea s-a facut doar o
singura ofertd, venitd din partea unui avocat care facea afaceri la
bursa si care a oferit doud lire sterline in bani gheatd si restul in
viginatd, renuntdnd chiar s mai ceard vreo asigurarc cd nu va
sfargi inecat, dacd s-ar fi aflat vreodatd intr-o astfel de cumpana
grea. Drept urmare, anuntul a fost retras din ziar dupd aceasta
incercare lipsita de folos, céci dinspre partea visinatei, i scumpa
mea mamd, sirmana de ea, prepara aceastd licoare spre vanzare
la vremea aceea. lar zece ani mai tarziu, caita fu pusd drept pre-
miu la o tombola organizata prin partile noastre, pe cincizeci de
bilete de céte o jumitate de coroand fiecare, urméand ca viitorul
cstigtor sd mai plateascd cinci silingi pe deasupra. Am fost si
eu de fatd cu acest prilej §i imi aduc aminte cit de neplicut si
tulburat m-am simtit cidnd am véazut cum a fost instrainata astfel
o pirticicd din propria mea fiintd. $i imi mai amintesc ci scufia
a fost céstigatd de o doamna in vérstd, cu o sacosa crosetatd, din
care, fird nici cea mai mica tragere de inimd, a scos cel cinci

' Ciitd — parte a membranei care inveleste fatul inainte de nastere; faptul de a
te naste cu cditd era considerat semn bun, iar credinta populard sustinea c
acela care detine un astfel de obiect va fi ferit de inec (n.ed.).
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silingi hotdrniciti dinainte, toti in monede de céte o jumatate de
penny, din care lipseau doi penny si jumadtate, cu toate ca inde-
lungatul timp irosit si bundtatea de aritmetica pusa la bataie s-au
dovedit zadarnice in Incercarea de a o convinge pe bitrdna doamna
ca socoteala ei fusese gresita. Un fapt demn de remarcat ce avea
sd fie tinut minte pentru multd vreme a fost acela ca, intr-adevar,
doamna respectivd nu a murit prin inec, ci si-a dat obgtescul sfar-
sit plind de demnitate, in propriul siu pat, la virsta de noudzeci
si doi de ani. Am aflat, de asemenea, cd, pana la ultima suflare,
de nimic nu fusese mai mandra in viata ei decdt de faptul cd nu
stribatuse niciodatd vreo apa, in afard de cazul cind avusese de
trecut vreun pod, si cd pand la sfarsitul zilelor sale isi exprimase
de fata cu cei cu care obisnuia sd-si ia zilnic ceaiul (pentru care avea
o adeviratd slabiciune) indignarea fatd de nelegiuirea facuta de
marinari si de altii ca ei care aveau indrizneala si umble ,,bram-
bura® prin lume. Zadarnice au fost incercérile de a o face si pri-
ceapd cd existau $i anumite beneficii in aceastd indeletnicire in-
doielnici, de exemplu, procurarea ceaiului, pentru ci de fiecare
data raspunsul ei era acelasi, adicd ,,sd lasdm brambureala asta!®,
si de fiecare data il dadea cu incd si mai sporitd exagerare si 0
cunoastere instinctiva a tariei obiectiilor sale. Si ca s las si eu la
0 parte toatd aceastd brambureald, mé voi intoarce la momentul
nasterii mele. '
M-am nascut la Blunderstone, in Suffolk, sau ,,pe-acolo, pe
undeva®, cum se spune in Scotia, $i am fost orfan, caci tatil meu
inchisese ochii si plecase pe lumea cealaltd de sase luni cind eu
i-am deschis pentru prima datd asupra lumii acesteia. Chiar si
acum mi se¢ pare nefiresc cind ma gandesc ca n-a apucat sa ma
vada. Inca i mai nefireasci imi pare amintirea neldmurita de pe
cand eram mic copil, care se leaga de imaginea pietrei funerare
albe de pe morméntul sdu din cimitir si de induiogarea nelamu-
(it care ma cuprindea stiindu-1 stdnd acolo singur in intuneci-
mea noptii, in timp ce salonul nostru mic era scildat in caldurd
s1in lumina focului si a lumandrilor, iar intrarile casei noastre erau
inchise si zavordte intr-un fel care mie mi se pdrea uneori ca
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CAPITOLUL XX
Acasd la Steerforth

Cénd slujnica batu la usa oddii mele a doua zi dimineata, la
ceasurile opt, si-mi spuse cd apa de barbierit era gata pregatitd,
m-am simtit din cale afard de nepldcut §i am rosit, pentru ci
stiam cd@ nu-mi era de trebuintd. Mi se paruse c-o auzisem razand
cind mi-a spus cd-mi adusese apa pentru ras, iar bdnuiala
aceasta nu mi-a dat pace tot timpul cdt m-am imbrécat si cand
am cobordt la micul dejun $i am trecut pe langd ea pe scard,
mi-am dat seama cd aveam un aer vinovat, de parca as fi ascuns
cine stie ce taind. De fapt, imi dadeam atdt de bine scama cd
cram cu mult mai tdnar decét as fi dorit, incdt chiar nu m-am
incumetat sd trec pe 1anga ea, pentru cd scara era foarte Ingustd.
Asa cd auzind-o méiturind, am rdmas locului, uitdndu-ma pe fe-
reastrd la statuia ecvestrd a regelui Carol, impresuratd de o sume-
denie de birje care se incurcau unele in altele si vaduvita de orice
madretie regala in burnita si ceata groasd si intunecatd, pana ce
mi-a strigat ospatarul sd cobor, spunidndu-mi c& prietenul meu
ma astepta deja.

Nu l-am gisit pe Steerforth la cafenea, ci intr-un apartament
particular foarte placut, cu draperii rosii si covor turcesc. in
camin ardea un foc cu vélvataie, iar pe masa asternuti cu o fatia
alba, curatd, era pregatitd o gustare calda, cu bucate delicioase,
s1 toate acestea — odaia, focul, micul dejun, Steerforth — se ras-
[ringeau in oglinjoara rotundd de deasupra bufetului, alcdtuind
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un fel de tablou in miniaturd placut si vesel. La inceput am fost
cam sfios, vazand cat de stipan pe sine era Steerforth si cit de
elegant si cu mult deasupra mea in toate privintele, inclusiv
varsta. Insd purtarea sa nefortati m-a ficut curand si uit de stin-
jeneald si sa ma simt in largul meu. {i purtam o admiratie nesfér-
sitd pentru felul in care schimbase lucrurile pentru mine la ,,Crucea
de Aur” si nu conteneam sa compar starea jalnicd si proastd in
care md gasisem cu o zi inainte cu confortul de care ma bucuram
si primirea care mi se facuse in dimineata aceea. lar cit priveste
familiaritatea necuviincioasd cu care se purtase ospétarul cu mine,
aceasta disparuse ca si cand nici n-ar fi existat vreodata si acum ne
servea intr-un chip cit se poate de respectuos.

- Ei, Copperfield, imi zise Steerforth cand am ramas sin-
guri, as vrea sd-mi spui cu ce te ocupi si unde te duci, sd-mi po-
vestesti totul despre tine. Ca doar esti de-al meu!

Am simtit cum mi se suie sangele in obraji de incéntare, va-
znd cd Tmi poartd acelasi interes ca si odinioard si i-am povestit
cum madtusa mea venise cu propunerea sd plec in aceastd cila-
torie i unde aveam de gand sd md duc.

— Pai atunci, fiindca n-ai de ce si te grabesti, vino cu mine
acasd, la Highgate, pentru o zi-doud, imi zise Steerforth. O sa-f1
placd mama. E foarte mandra de mine si o si te cam plictiseasca
vorbind despre asta, dar e un lucru pe care i-l poti ierta. Si sunt
incredintat ca si tu o sd-i placi ei.

— Mi-as dori sa fie asa, pe cat esti tu de dragut sa mi-o spui,
i-am raspuns eu zambind.

— O, mi-a spus Steerforth, o sa vezi cd mama i indrageste
pe toti cei care tin la mine,

— Atunci cred ci pe mine o s mi indrigeascd cel mai tare,
1-am spus eu.

— Bine! zise Steerforth. Daci vii cu mine, o sa ai prilejul si
te convingi singur. O sda mergem mai intdi sd vedem leii' vreun

! Initial, leii erau tinuti in Turnul Londrei, dar in timp expresia ,,a merge s vedem
leii* a ajuns sd capete sensul mai general de ,,a face un tur al orasului® (n.ed.).
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ceas sau doud — e ceva pentru un tandr ca tine sd-i vadd, Copperfield! —
si dupd aceea o sd ludm diligenta spre Highgate.

Nu-mi venea sd cred ca e adeviarat ce mi se Intdmpla si ma
gandeam cd e doar un vis din care ma voi trezi in odaia cu nu-
marul patruzeci §i patru, si ma §i vedeam stdnd iar singur in
separeul din cafenea, servit de ospatarul cu purtarea Iui necu-
viincioasa. I-am scris métusii cat de norocos eram ci m-am intél-
nit cu vechiul meu coleg de scoald pentru care nutream o mare
admiratie i i-am spus ¢ am primit si merg la el acasi pentru o
vizitd de citeva zile, iar dupa aceea am luat o birja si ne-am dus
sd vedem panorama si alte locuri de interes din orag si apoi am
mers la muzeu, unde am avut prilejul sid-mi dau seama cét de
multe stia Steerforth despre o sumedenie de subiecte si cat de
pufin pret parea sd pund pe toate aceste cunostinte.

— O s ajungi cel mai bun din colegiu, Steerforth, daci nu
cumva ai i ajuns deja, i-am spus eu. Si or sd se mindreasci si
te aibd printre ¢i, si pe buna dreptate!

— Eu, cel mai bun? striga Steerforth. N-o sd fiu eu acela,
dragd Daisy! Te superi daca-ti spun Daisy?

— Nu, nicidecum! i-am raspuns cu.

— Esti un bdiat de ispravd! Asadar, Daisy dragi, imi zise
Steerforth rdzénd, nu am nici cea mai mica dorintd si nici prin
génd nu-mi trece sa ma fac remarcat in felul acesta. Ceea ce am
[icut pand acum Tmi este indeajuns pentru telul pe care il urma-
resc eu. Si gdsesc ¢d Imi vine greu sd mi impac cu mine insumi
chiar si asa cum sunt acum, in clipa de fata.

— Dar faima..., am dat eu si spun.

— Esti ca o fetiscana romantica! m-a oprit Steerforth, rizand
cu incd s1 mai multd poftd. Pentru ce s ma ostenesc? Pentru ca
o gloatd de ndtdngi sa se uite la mine cu gura ciscati de mirare
$1 sd md aplaude? N-au decit sa facd toate astea pentru altcineva.
Din partea mea, cine tinjeste dupd faima n-are decit si se in-
[rupte din ea!

Mi sim{eam foarte rusinat cd savirsisem o greseald atét de
mare §i imi doream tare mult sd vorbim despre altceva. Din
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CAPITOLUL XL

Drumeful

Cand am ajuns acasi, in strada Buckingham, am avut o dis-
cutie cét se poate de serioasd cu mitusa mea despre toate intam-
plarile pe care le-am povestit in capitolul anterior. Mitusa s-a
ardtat foarte preocupatd de tot ce i-am spus si vreme de vreo
doud ceasuri dupa ce-am ispravit de vorbit a bdtut odaia in sus
si-n jos cu mdinile incrucisate. Ori de cite ori era friméntata de
o chestiune se apuca sd mésoare odaia in felul acesta si iti puteai
da seama cét de adancid 1i era tulburarea dupd durata acestor
plimbari. In seara aceea a fost atat de riiscolitd de vestile pe care
i le didusem, incét a simtit nevoia sa deschida si usa de la dor-
mitor, ca sd-si lungeascd drumul pe care-1 stribatea dintr-un capat
al salonului pand in capitul celdlalt al dormitorului. $i in timp ce
domnul Dick si cu mine sedeam linistiti 1angd camin, ea intra si
icsea intruna din salon, strdbdtind calea pe care si-o deschisese
cu pasul neschimbat si plimbandu-se dintr-o incépere in alta cu
aceeasi regularitate ca bataia unei pendule.

Cand domnul Dick a plecat la locuinta lui sa se culce si am
ramas singur cu matusa, m-am apucat sa intocmesc scrisoarca cétre
cele doud matusi ale Dorei. Ostenitd dupd atata preumblat, métusa
se asezase sl ea ldngd cdmin, cu poala rochiei adunati pe ge-
nunchi, dupa cum ii era obiceiul. insa in loc sd stea ca intotdeauna,



tinandu-gi paharul pe genunchi, de data aceasta s-a abétut de la
reguld, lasandu-1 uitat pe policioara de deasupra cdminului, $i cu
cotul stdng sprijinit pe bratul drept si barbia in palma, se uita la
mine, adancita in ganduri. De cite ori imi ridicam ochii de pe scri-
soare, privirea mea o intdlnea pe-a ei.

— Sunt foarte bine dispusd, dragul meu, mi incredinta ca din
cand in cind dénd din cap, dar ma framanta multe ganduri si de
aceea nu am astampar.

Adancit in scrisoarea mea, n-am bégat de seamé decat dupa
ce s-a dus la culcare cd nici macar nu gustase din bdutura de
seard, cum fi spunea ea, si ¢ paharul riméasese neatins pe poli-
cioara de deasupra caminului. Cand i-am batut la usd ca si-i
spun ce descoperire facusem, mi-a deschis usa ardtindu-se inca
si mai drdgistoasd decat de obicei, Insd nu mi-a spus decat
,JAsti-seard n-am chef s-o beau, Trot!*, a clatinat din cap si s-a
intors Tn dormitor.

Dimineata i-am dat s citeascd scrisoarea pe care voiam si
le-o trimit celor doud matusi ale Dorei §i s-a ardtat de acord cu
tot ce scrisesem. Am pus-o la postd, gandindu-ma cd nu-mi
rdiminea nimic altceva de ficut decét sd astept ribdator ras-
punsul. Si a trecut aproape o sdptdmana, iar cu incd il asteptam sa
soseasca,

Intr-o seard, am plecat de la doctor si am pornit pe jos spre
casd, prin ninsoare. Fusese o zi geroasd si suflase un vint inghetat
dinspre miazinoapte §i rasarit. Spre seard insd vantul s-a potolit
si a Inceput sd ningd. Tmi aduc aminte ci ningea fard oprire, cu
fulgi mari si desi, si ométul se asternea intr-un strat gros. Zgo-
motul rotilor si al pasilor se auzea atit de infundat, de parca
strazile ar fi fost acoperite cu un covor gros de puf.

Drumul cel mai scurt spre casé trecea prin straduta St. Martin’s
Lane si intotdeauna in seri friguroase ca aceea o luam pe acolo.
Pe vremea aceea, biserica de la care 1si trasese numele strada era
inghesuitd printre celelalte cladiri si nu avea niciun loc deschis
in fata ei, iar ulifa cobora serpuind spre strada Strand. Apro-
piindu-mi de treptele bisericii strdjuite de colonade, am intélnit,
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chiar in colt, o femeie. S-a uitat la mine, a trecut de cealalta parte
a ulicioarei si s-a pierdut in noapte. Chipul ei mi-era cunoscut.
Imi dideam seama cd o mai vizusem undeva, insi nu-mi puteam
aduce aminte unde. Fata ei imi trezea o amintire care avea ecouri
in inima mea, dar in clipa cidnd am zirit-o gandurile mele erau
cu totul in altd parte si nu m-am putut dumiri cine era.

Pe treptele bisericii se afla un om. Stitea aplecat deasupra
unei poveri pe care 0 pusese jos, in zapada proaspat cazuti, ca s
si-0 mai potriveascd. I-am viazut gi silueta si chipul in aceeasi
clipd, insd nu cred sd@ ma fi oprit in uluiala mea. In orice caz, cum
mergeam in directia lui, omul s-a indreptat de spate, s-a intors si
a coborit treptele spre mine. M-am trezit fata in fatd cu domnul
Peggotty!

Atunci mi-am dat seama si cine era femeia pe care o intal-
niscm. Era Martha, fata cireia Emily ii diduse niste bani, in
bucatiria doicii mele, In noaptea aceea de care-mi aduceam atét
de bine aminte. Martha Endell, cea despre care Ham imi spusese
cd unchiul lui n-ar fi suferit pentru nimic in lume sa stie cd
nepoata sa mult iubitd ar fi avut vreo legaturd de prietenie cu ea.

Ne-am strans mainile cu multd cédldurd si in prima clipa
niciunul din noi n-a fost in stare sd scoata vreo vorba.

— Dom’sorule Davy, mi-a spus domnul Peggotty strangéin-
du-mi cu putere mana, ma bucur atat di mult si te vad! Imi pare
asa da bine ci ne-am intalnit! Imi pare nespus di bine!

— S1 mie-mi pare bine sd te vad din nou, dragul si vechiul
meu prieten! l-am incredintat eu.

— Ma gandisem si trec pd la dumneata p-acasa in seara asta,
domnule, a urmat domnul Peggotty, da’ cum stiam cd acum
locuiesti impreund cu mdtusa dumitale — cdci am aflat cind
m-am dus acasd, la Yarmouth — m-am temut sd nu fie prea tarziu.
Oricum, domnule, ti-as fi cilcat pragul méine dis-de-dimineata,
inainte s-o pornesc mai departe.

— lar? l-am intrebat cu.

—Da, domnule, mi-a raspuns el, clatinand incet din cap. Maine
plee din nou la drum.
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— S1 acum incotro te duceai? l-am intrebat eu.

— Pdi mi gandeam si trag undeva sd innoptez, mi-a zis el,
scuturandu-si zapada de pe pletele lungi.

Pe vremea aceea, aproape peste drum de locul unde ne aflam
noi exista o intrare laturalnicd in curtea din spate, unde se aflau
grajdurile, la hanul ,,Crucea de Aur®, care-mi stirnea atitea
amintiri legate de nenorocirea ce se abdtuse asupra domnului
Peggotty. [-am aritat poarta, l-am luat de brat si am trecut dru-
mul. Doud sau trei odai unde se servea masa dddeau in curtea din
dos. M-am uitat intr-una din ele §i cum am vizut cd era goala si
ca in cdmin ardea un foc strasnic, l-am dus induntru.

Céand l-am vizut in lumind, am bagat de seama cd parul 1i
era lung si rdvasit, iar fata ii era arsd de soare. Era mai cérunt
decat cand il vizusem ultima oard, cutele de pe fatd si de pe
frunte i se adanciserd si din toatd infatisarca sa iti puteai da seama
ca umblase mult pe drumuri §i cutreierase prin multe parti, pe
orice fel de vreme, buni sau rea. Insi isi pistrase vigoarea si
arata ca un om cilauzit de un tel de la care nimic n-ar fi putut
sa-1 abata si pe care nicio incercare, oricdt de grea, n-ar fi putut
sd-1 istoveasca.

In vreme ce eu bigam de seamd toate aceste aménunte, dom-
nul Peggotty si-a scuturat zdpada de pe paldrie si haine si si-a
sters-0 de pe obraz, dupi care, asczdndu-se la masd in fata mea,
cu spatele la usa pe care intrasem, si-a intins iar méana aspra si
mi-a strins-o cilduros pe a mea.

— O si-ti povestesc, dom’sorule Davy, mi-a zis el, pd unde-am
fost si ce-am aflat. Am fost tare departe si am aflat putine lucruri.
Da’ o si-ti povestesc tot.

Am sunat sa ne aducd o bauturé calda. N-a vrut si bea nimic
tare, mirginindu-se la bere, si pana ce ne-a fost adusa si incilzitd
Ia focul din cdmin, a rdmas cufundat in ganduri. Pe chipul sdu
era intiparitd o gravitate atat de solemnad si senind, incit nu am
avut indrdzneala sa-! tulbur.

— Cénd era micai, a inceput el, ridicidndu-si privirea curdnd
dupd ce am ramas singuri, nu mai contenea sd-mi povesteasci
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despre mare si despre tarmurile alea unde apele sunt d-un albastru
intunecat si stralucesc poleite da razele soarelui. M-am gandit ca
poate incercarea atit dd grea pentru un copil prin care 1i fusese
dat sd treacd atunci cind se inecase taicd-sdu o ficea si se gin-
deascd Intruna la acele lucruri. Vezi dumneata, n-am da unde si
stiu, da’ poate s-o fi gandit sau o fi nadajduit in sufletu’ ei cd
taica-sdu fusese luat dd ape si dus pd meleagurile alea unde
florile nu sd vestejesc niciodata si soarele straluceste tot timpu’.

— Se prea poate sa fi fost doar o Inchipuire de copil, i-am
spus.

—Céand a luat-o... cind a luat-o pa ciile alea gresite, a urmat
domnul Peggotty, am stiut n sufletu’ meu ci taic-sdu o manase
spre tdramurile alea despre care-mi tot vorbea ea. Poate cd el i
povestise tot felul di minunétii despre locurile alea si cum o s
ajungd ea mare cucoand acolo si asa o ficuse si-i ia in seama
toate cate 11 indrugase. lar cand am vizut-o pd maica-sa, am stiut
citd dreptate aveam. Am trecut canalu’ in Franta si am coborat
pa mal acolo, ca si cdnd as fi cdzut din cer.

Am vizut cum s-a deschis usa si zipada intra in odaie. Apoi
usa s-a deschis ceva mai mult §i am vdzut cum o mand o tinea sa
nu se inchida.

- Am dat acolo peste un domn, un englez care si bucura da
mare trecere, si-a urmat domnul Peggotty sirul povestirii, §i i-am
spus cd plecasem sid-mi caut nepoata. El mi-a facut rost de actele
trebuincioase ca sd pot porni mai departe — nu prea stiu bine cum
le zice — si a vrut sd@-mi dea si niste bani, da’, slavd Domnului,
da bani nu duceam lipsd. I-am multumit din toatd inima pentru
(ot ce-a facut pentru mine. ,,Am trimis niste scrisori la niste
persoane din tinuturile unde vrei sa te duci dumneata si o sd vor-
bese cu toti cel care vor merge in aceeasi directie, asa cd multi
or sd aibd cunostintd despre dumneata cidnd o sd calatoresti
singur pa alte meleaguri, daparte d-aici. I-am spus cum m-am
priceput eu mai bine cat da recunoscitor ii eram si am pornit sa
colind pan Franta.

— Singur? Pe jos? l-am intrebat eu.
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